在汗牛充栋的谈论中国知识分子的著作中，魏承思的《中国知识分子的浮沉》一书（以下简称《沉浮》）无疑将成为这一方面研究的经典之作，因为它写得实在──材料详实、立论平实、功底扎实。

此书主要论述从1950到1980年代的上海知识分子群体，如何在中国走向“全能主义政治”期间逐步沦为“工具化”的历史演变过程。集中探讨当代中国知识分子的专著本来就很少见，少见首先是由于从事这样的研究有相当的难度，其难度在一般情况下是难以克服的。

此书主要分三个阶段展开，即从1949至1957年为“全能主义政治的形成”、1958至1976年为“全能主义政治的确立”、1976至1989年为“知识分子去工具化”时期。在既有系统又突出各阶段重点的分析中，围绕典型事件和传媒人物，如“反右”运动中的《文汇报》、“文化大革命”中的上海市委写作组及邓小平时代的《世界经济导报》等，对于具代表意义的知识分子作了大量的采访工作，这些珍贵的口述数据为历史提供见证，亦体现了此书的社会史个案研究的独特之处。

将上海作为观察现当代中国知识分子命运的窗口，确属明智的选择，却伴随着挑战。上海自十九世纪中叶开埠以来，无论对民族国家及其现代文化的建构都举足轻重，而其历史与文化的复杂性则万花筒般令人眼花撩乱。作者精练而概括地描述了民国时期上海的“现代化进程”，在列强并存、五方杂处的历史条件下，出现某种“创新、开放、多元、崇实”的“洋场”文化。尽管自二十年代末这一“现代化进程”遭到挫折，但知识分子自由、独立的身份和传统并未完全丧失，他们对国民党专政的抵制充份表明这一点。

共产党进入大上海之后，迅速而全面地进行了社会整顿。取缔妓女、打击奸商、镇压黑社会等措施，包括解放军不犯秋毫、露宿街头等，确实树立了“人民政府”的新形像，不光老百姓箪食壶浆，对于盼望统一、痛恨国民党腐败的知识分子来说，道德上似乎得到很大的满足。但事实上正如此书所强调的,一系列政治措施从一开始即具“全能主义政治”性质，已把矛头指向“民间社会与公共领域”。解放军进城伊始，就关闭了《申报》、《新闻报》等，下令停办一切新闻机构，其实是封杀言论和出版自由，已见先兆。由于接二连三的大规模清洗和镇压运动，全社会弥漫着恐怖气氛，而在思想领域里也马不停蹄，从批判电影《武训传》到批判胡适、俞平伯，尤其是镇压胡风“反革命集团”,对上海知识界的打击更为直接。经历这几场“思想改造运动”之后，知识分子已成瓮中之鳖、惊弓之鸟，更通过“自我批评”这一史无前例的模式，所谓知识尊严和独立人格都已丧失殆尽。（【本站注】还有令知识分子人人须书面交代、个个过关的自我解剖、自我作践式“向党交心”运动，知识分子已几乎“赤身裸体”示人。)

在分别描述这些思想运动时，我觉得更精彩的是，作者更深入到“全能主义政治”得以形成的机制内部，即细致勾画整个社会空间被化“私”为“公”,从工商界实行“公私合营”、国有企业“单位”组织到街道居民委员会、户口制度的建立等，党和国家力量控制了社会和日常生活的每一个角落。对于知识分子来说，经历了1957年“反右”之后，更加处于一种完全受控制的“生存状态”,无论在户口、就业、待遇等方面，都必须彻底依附于“单位”。精神上失去独立和自由与物质上的限制是一致的。且事实上“身”不由己，动辄得咎。

“皮之不存，毛将焉附？”这是毛泽东有关知识分子的名言：“知识分子从旧社会出来，就是吃五张皮的饭。过去知识分子的毛是附在五张皮上面：帝国主义所有制、封建主义所有制、官僚资本主义所有制、还有民族资本主义所有制、小生产所有制。”按照这种理解，所谓“知识”也是换得吃饭之具，所以“皮”和“毛”的比喻表明一种雇佣关系。对知识分子实行“改造”，无非要他们明白在新社会是“无产阶级”赐于他们饭吃。在这方面毛的逻辑其实同资产阶级又有何根本区别呢？富于反讽的是，如果说知识分子从前是附于“五张皮”上，但还有选择的余地，现在只有一张皮，而且吃的是“嗟来之食”！

在“彻底唯物主义者”毛泽东那里，知识分子是被彻底“物化”的，其中已蕴含着“工具”论，这和他另一方面极端强调精神力量并不矛盾，即知识分子在思想上无条件接受“马列主义”，即所谓“毛话语”。

正如书中叙述的，在1958到1976年之间，知识分子成为政治工具，随着旧时代自由主义传统被扫荡殆尽，新中国培养出自己的知识分子，占领了文化舞台。在上海像柯庆施、张春桥、姚文元等即为代表。他们为“毛文体”所“内化”。典型的如上海市委写作组，是当时“革命大批判”的急先锋、方向标，其使用“罗思鼎”这一笔名，意谓在党的舆论机器中发挥一颗“螺丝钉”的作用，即把知识分子的“工具”性质表现得淋漓尽致。此时知识分子千人一面，万马齐喑，实即沦为毛字号的“无产阶级专政”的“工具”。

《沉浮》具有一种严谨而规范的学术风格。

作者先是就读于美国加大洛杉矶分校，师从“新左派”代表人物派瑞 · 安德森，深研西方各家知识分子理论。后来在香港大学攻读社会学，师从金耀基先生。如此书所体现的，历史感与社会学方法──系统分析、个案研究、实地采访——揉为一体。 （未完，接下页）

〖前一页〗  1   2  〖后一页〗

【相关链接】

1. 【视 频】命 运——建国初期“文艺整风运动”记忆（凤凰大视野）
2. 【视 频】“文革御笔”梁效沉浮录（“梁效”主笔范达人口述）
3.  朱永嘉的“人家待我不薄”与庐山会议上的彭德怀（朱是文革“上海市委写作组”组长）
4.  笑 蜀：“民主魂”陶行知在新中国不幸的遭际
5. 【社会能见度】重返夹边沟——中国式古拉格群岛
6.  应学俊：三 叹 姚 文 元

（本站 2013-12-13 编辑转发 / 2016-12-22 更新）